Las primeras palabras del himno nacional bielorruso, cantadas fielmente en la ceremonia de graduación del ejército al comienzo de la canción “Patria”, son “Nosotros los bielorrusos somos un pueblo pacífico”. No te toma mucho tiempo morder el sarcasmo. Los cielos sombríos y salpicados de nieve crean una belleza absoluta para los fotógrafos de Siarhiej Kanaplianik, ya que la película agridulce de Hanna Badziaka y Alexander Mihalkovich ilustra algo casi opuesto a ese ideal: una cultura de brutalidad, matonismo y complicidad que está cimentada en el ejército bielorruso. luego se filtra como granizo en los huesos de la sociedad civil.
Dedovshchina, como explican algunos de los breves títulos, se traduce como la benigna “Regla de la granada”. Pero sí describe un código sistemático de abuso psicológico y físico infligido a los nuevos reclutas por sus colegas más antiguos, que el establecimiento militar bielorruso, al igual que otros estados exsoviéticos, heredó del ejército ruso. La mayor parte del tiempo, Dedovshchina Puede describirse como una forma particularmente violenta y degradante de novatadas rituales, diseñadas para romper cualquier espíritu de independencia o rebeldía de los recién llegados. Y, al darse cuenta de que encajar es la mejor táctica de supervivencia (incluso en la primera fiesta de graduación, los espectadores notan que no pueden elegir a sus hijos de la alineación: “Todos se parecen un poco”), se convierten en víctimas de la temporada pasada en el próximo ciclo. los perpetradores, antes de regresar a la gente común, traen consigo las duras lecciones que aprendieron acerca de tener la razón, y la sumisión a la autoridad es un hecho inevitable de la vida.
Pero a veces, como en el caso del hijo de Svetlana, Sasha, las muertes ocurren. Sasha fue encontrado ahorcado, y su muerte fue catalogada como suicidio, pero eso no tuvo en cuenta los hematomas y marcas de ligamentos que cubrían el cuerpo que recibió Svetlana. En los años que siguieron, se dedicó al escándalo. Dedovshchina y enjuiciar a los responsables del final violento de Sasha. Seguimos a Svetlana en sus exuberantes visitas a otros padres afligidos, mientras discuten, con una franqueza desgarradora, la similitud de su trato cruel, falso y falso por parte de las autoridades.
Pero por difícil que sea el tema, el enfoque de Badziaka y Mihalkovic es todo menos reportaje directo. De hecho, con la puntuación baja de Yngve Leidulv Sætre y Thomas Angell Endresen en la mezcla y trozos de voz en off críptica leyendo cartas de un soldado a su madre basadas en las que Mihalkovich le escribió a su país, esta es una película notablemente tranquila e introspectiva. Y así también pasamos tiempo a solas con Svetlana, en la casa entre las baratijas y el recuerdo de la ausencia de Sasha, nada más emocionante que los animales jóvenes de los animales jóvenes (pollitos, gatitos, un cabrito que bala) que ahora se le otorgan. instintos maternales.
Paralelamente, también conocemos a Nikita, un joven con un cariñoso mohawk y un círculo muy unido de compañeros de fiesta que acaba de recibir su pedido de borrador y, a diferencia de muchos de sus compañeros, ha decidido no huir o “tirar la nuez”. ” fuera de el. Habla de sus preocupaciones con su padre, quien respeta su antigua disciplina y dirección que cree que el entrenamiento inculcará en su hijo. Pero a medida que pasan sus meses de servicio, Nikita se ha distanciado cada vez más de sus amigos, lo que se destaca cuando participan en las protestas posteriores a la reelección de 2020 del líder bielorruso Alexander Lukashenko, ampliamente considerada ilegítima, y Nikita es una de ellas. Se llamó a unidades para sofocar las manifestaciones. Cuando Nikita finalmente llega a casa, admite que la experiencia lo echó a perder por completo: no perdió a su hijo de manera tan irreparable como Sasha, pero de todos modos estaba perdido.
La “Patria” llora muchas pérdidas. No solo la chispa extinguida de una vida juvenil como la de Sasha, la individualidad erradicada como las experiencias de Nikita, sino el lento agotamiento de la energía necesaria para luchar contra un sistema injusto y corrupto. Un momento devastador muestra a una madre activista leyendo una carta de la cúpula militar en la que afirman solemnemente que en el caso de su hijo maltratado y moribundo, no se cometió ningún delito y no se presentarán cargos. Lo que digas después de eso en voz baja es, “Cierto”. Pero un suspiro es exactamente el sonido de alguien que pierde la esperanza, de ese último rayo de posibilidad que se desvanece en la oscuridad.
Con la guerra que se prolonga en la vecina Ucrania y los ominosos rumores de que Bielorrusia podría ser el próximo en la agenda de invasión de Putin, habrá documentos más fuertes, más nítidos y más urgentes de esta región en el próximo año. Pero pocos serán tan reflexivos como Patria, valiosa precisamente por su relativo silencio, como si hubiera cerrado momentáneamente sus oídos al ruido del conflicto presente para mirar hacia adentro, hacia las fisuras internas que los enemigos externos pronto podrían tratar de explotar. Puede que Bielorrusia no esté en guerra, pero como demuestra tranquila y patéticamente “Patria”, esta nación de “gente pacífica” tampoco está en paz.
