sPencil Haywood estaba parado en el hielo de Cincinnati, congelándose el culo. Las elegantes zapatillas verdes y doradas Seattle SuperSonics no hicieron mucho por el viento frío, que soplaba los muslos gracias al dobladillo ancho del tobillo. La camisa de manga corta tampoco ayudó mucho. La década de 1970 apenas comenzaba, pero la carrera de Haywood, tan brillante como fue, como el ex Novato del Año de la ABA y MVP, se ha estancado nuevamente. Pero para el futuro multijugador All-Star, que luego lidió con problemas de abuso de sustancias mientras estaba en la NBA con Los Angeles Lakers, no estaba de pie en una noche gélida por ninguna infracción personal o profesional. No, iba a cambiar la liga para siempre. Como tal, ni siquiera se le permitió pararse en la cancha de los Cincinnati Royals, frente a Tiny Archibald y Norm Van Lier, o volver al vestuario y comprar ropa de calle. Era un “jugador ilegal” y se le prohibió jugar incluso antes de que comenzara porque, en pocas palabras, estaba en la corte peleando una pelea más grande.
Tenemos un jugador ilegal en el suelo. etc etc etc etcHeywood le dijo a The Guardian, recordando su primer año en la NBA con los SuperSonics. último orden en mi contra. Así que me metieron en la nieve”.
Haywood, quien fue el demandante en la ahora famosa década de 1970 Haywood contra la Asociación Nacional de Baloncesto Una demanda, retirada de la contienda contra Cincinnati mientras aún estaba en el calentamiento. Fue algo triste, pero algo común para el tipo grande de 6 pies y 8 pulgadas en ese momento. Empezar, parar, empezar, parar. Juega un puñado de juegos y luego llévate bien. ¿Por qué? Porque tuvo la audacia de dejar las filas de la Fraternidad después de solo dos años. Haywood, quien creció en la pequeña Silver City, Mississippi, recogiendo algodón por $2 al día, una vida que él comparó con la “esclavitud”, vivía en la pobreza en un hogar modesto con su familia, compartiendo la cama con su hermano; Haywood una vez pasó semanas sin hablando con su hermano, a pesar de compartir una cama, después de un controvertido juego de baloncesto, y a menudo soportando eventos humillantes gracias al Jim Crow del sur de Estados Unidos.
En la escuela secundaria, Haywood se mudó a Detroit, donde ganó el campeonato estatal en Pershing. Después de dominar su primer año en Trinidad State College Prep en Colorado, promediando 28.2 puntos y 22.1 rebotes, formó parte del equipo olímpico de baloncesto de EE. UU. de 1968, lo que llevó al equipo a una medalla de oro sobre Rusia en la Ciudad de México, los mismos juegos en los que fue una estrella. La pista Tommy Smith y John Carlos levantaron sus poderosos puños rebeldes. Fue el más joven en jugar en el equipo olímpico de baloncesto y los lideró en anotaciones. gritó en la plataforma. Al año siguiente, no muy lejos de donde asistió a la escuela secundaria en la Universidad de Detroit, donde fue reclutado por el gobernador de Michigan, George Romney, Haywood lideró al país en rebotes con un promedio de 21.5 por juego y promedió 32.1 puntos.
De vuelta en Mississippi, su madre era un granjero en un área que a menudo trataba a los negros como infrahumanos. Pero según las reglas de la NCAA, Haywood estaba obligado a seguir jugando gratis durante dos temporadas más antes de convertirse en profesional. Fue entonces cuando la puesta en marcha de ABA intervino para tratar de cortejar a Heywood, y cuando su vida cambió para siempre. A Mike Storen y Heywood de la NBA se les ocurrió la idea de la cláusula de “dificultades”. En ese momento, la ABA y la NBA estaban en competencia (antes de que la ABA se retirara unos años más tarde). Pero una forma en que la incipiente ABA intentó competir con la NBA más grande fue permitiendo que los jugadores universitarios ingresaran a sus filas antes que sus contrapartes senior. Si un jugador viene de la pobreza, como lo hizo Haywood, se le permitirá entrar temprano. La ABA vio su oportunidad con Haywood y la vio como su oportunidad de ganarse la vida. Por lo tanto, se formuló.
En su primer año con Denver, Haywood lideró la liga con 30 puntos y 19,5 rebotes y jugó 45,3 minutos en 84 partidos. También promedió 36,7 puntos y 19,8 rebotes en los playoffs de esa temporada, ganando los honores de Jugador Más Valioso y Novato del Año. Pero había un problema. La ABA era financieramente inestable. Necesitaba estar en la NBA si quería ganar dinero real.
“Cobraría 400.000 dólares por jugar durante seis años, o los años que sean”, dice Haywood sobre el contrato de la ABA. “Y el resto del dinero fue diferido, y no podría recibirlo hasta que tuviera 50 años. Incluso entonces, había una disposición de que todavía tenía que trabajar en Ringsby Truck Line”.
Fue en 1968 cuando se crearon los Seattle SuperSonics. Dos años más tarde, cuando Haywood dejaba la ABA en 1970, los Sonics necesitaban un gran nombre para ocupar los puestos. Por lo tanto, el dueño del equipo, Sam Shulman, decidió intentar llevar a Haywood a Seattle. Con el MVP de la ABA a bordo, Shulman presentó una demanda antimonopolio contra la NBA para crear una cláusula de dificultades como la ABA, que permitiría a Haywood jugar para los Sonics. El caso llegó a la Corte Suprema de los EE. UU., y durante el primer año de Haywood en la NBA, que incluyó solo 33 juegos y promedió 20.6 puntos y 12 rebotes, entró y salió de las formaciones, a veces se le llamó jugador ilegal e incluso fue tiene que pararse en esta nieve de Cincinnati, negarle la entrada al gimnasio de los Reales de la NBA. También le dijeron que su caso destruiría el baloncesto universitario y traería jugadores inmaduros a la liga. La NBA lo posicionó como alguien que estaba tomando trabajos de veteranos.
“[Sam said], ‘¿estás listo? ¿Estás listo para ello?’ Y dije que nací para esto “, dice Haywood. “Salí del campo de algodón”.
En esa primera temporada de la NBA, Haywood jugó en una serie de juegos, luego fue expulsado de otros debido a varias órdenes judiciales, todo mientras su caso se escuchaba en el tribunal más alto del país. Cuando fue sancionado, estaba entrenando con el recogepelotas de los Sonics, nada menos que Rick Wilts, futuro ejecutivo del actual campeón Golden State Warriors. Durante el tiempo de inactividad, viajaban a los campus universitarios cercanos para hablar con sus compañeros de clase.
Pero cuando la Corte Suprema emitió su fallo, ganó Haywood. Ahora era libre de ingresar a la NBA de forma permanente, al igual que otras dificultades futuras. El tribunal dictaminó que si a los hombres se les permitía pelear en Vietnam, podrían jugar baloncesto profesional. Shulman se quedó con Haywood todo el tiempo, mostrando lealtad y pagando cerca de $2 millones en honorarios legales. Ahora sus esfuerzos darán sus frutos en la cancha. Durante los siguientes cuatro años, Haywood fue jugador All-Star y All-NBA para Seattle, promediando 25.4 puntos y 12.1 rebotes y jugando en casi 300 juegos. Más tarde, el equipo retiraría su camiseta.
Haywood amaba su tiempo en la Ciudad Esmeralda. Socialmente, ella estaba a años luz de Mississippi (un área de la que él ayuda a recuperarse hoy). Él la llama “la ciudad más liberal del mundo” y “utopía” cuando estuvo allí. Jugó con Bill Russell, quien años antes dirigió el primer campamento integrado de baloncesto infantil en Mississippi, y con el jugador y entrenador Lenny Wilkins. Fue allí cuando el equipo hizo su primer viaje a los playoffs. Recuerda haber comido Crab Louie en el restaurante local 13 Coins. Al pensar en todo esto, como hace a veces Haywood, especialmente en el presente mientras trabaja en un largometraje sobre su vida, se siente abrumado. Pero mientras Haywood lideró una historia similar a Forrest Gump que tocó innumerables momentos en la historia, su victoria sobre la NBA es donde siente su mayor impacto. Aun así, rara vez parece recibir crédito por esos logros. Los jugadores universitarios que superaron March Madness contemplan su futuro, los jugadores junior de la escuela secundaria y aquellos conocidos por su nombre y acción: el nombre de Haywood probablemente no sea tan fácil de pronunciar, a pesar de que ayudó a muchos a ganar mucho.
“He hecho [the NBA players] Más de $ 35 mil millones solo en nómina “, dice sobre su victoria en la corte. Los propietarios tenían más de $ 50 mil millones en ingresos, porque pudieron expandirse de 15 equipos en ese momento. Y crecer “.
Haywood se pregunta si LeBron James habría superado a Kareem Abdul-Jabbar en el ranking de la NBA si hubiera tenido que haber jugado en la universidad cuatro años antes de convertirse en junior. ¿Cuáles serían los ingresos de su carrera con menos de cuatro años de servicio profesional? ¿Y qué hay de los jugadores europeos como Luka Doncic, que no necesitan experiencia en la NCAA ni años de escuela secundaria para jugar en una liga? El legado de Haywood todavía se siente en las filas de la NCAA también. Cuando se crearon reglas recientes de nombre, imagen y semejanza para permitir que los jugadores universitarios ganaran dinero, su victoria fue nuevamente citada en la Corte Suprema. Ahora los atletas universitarios pueden ganarse la vida decentemente con su trabajo de campo antes de llegar a la NBA, MLB o NFL.
“Ese fue mi argumento”, dice Haywood. “No pude conseguir ayuda para mi madre y mi familia, que recolectaban algodón por dos dólares al día en Silver City, Mississippi”.
Sin embargo, a lo largo de los años, la victoria de Haywood le ha dejado algunas cicatrices profesionales. No solo fue elegido como un villano durante sus primeros días como jugador, sino que le llevó más de un cuarto de siglo ingresar al Salón de la Fama del Baloncesto de Naismith, a pesar de ser el Jugador Más Valioso de la ABA y cuatro veces All-Star de la NBA. Fue solo después de que Charles Barkley dijo que el Salón estaría incompleto sin Heywood que finalmente fue bienvenido en 2015. Sin embargo, no fue incluido como parte del equipo final de los 75 mejores de la liga. En los últimos años, Haywood, padre de cuatro hijos y casado con la modelo Iman durante una década, ha estado luchando para que los jugadores retirados tanto de la ABA como de la NBA reciban beneficios de salud y pensiones. Es ex presidente de la Asociación de Jugadores Retirados de la Asociación Nacional de Baloncesto y todavía gana batallas en nombre de la fuerza laboral del baloncesto. Ahora, también está haciendo lo mismo con las jugadoras retiradas de la WNBA.
Se enorgullece de recordar a las generaciones anteriores. Del mismo modo, Haywood, que vive en Las Vegas y últimamente ha estado transmitiendo partidos de baloncesto universitario de March Madness, espera que la gente recuerde su nombre y su legado. Haywood, de 73 años, bromea diciendo que se mantiene en forma, incluso come vegano, el día que escuche a una estrella universitaria o joven de la NBA agradecerle la oportunidad que ayudó a crear, la puerta que ayudó a abrir. Haywood, quien recientemente publicó un libro de memorias detallado, The Spencer Haywood Rule, espera ser conocido por esa misma frase para siempre.
“No puedes seguir suprimiendo la historia”, dice Haywood. “De lo contrario, comenzarás a vivir como Ron DeSantis”.
